

**“No hagan sufrir a los cristales”  
(F. García Lorca)**

*como una música perdida de jazz  
que apenas roza la nada  
que habremos de vivir,  
el verbo desconocido que ya  
nos ha condenado y su hostil lenguaje  
hecho de vidrios que un día  
se habrán quedado humeando  
sobre la arena vencida  
de una playa en el sur,*

*el velador sostiene miradas  
que atraviesan los cerebros  
y se juntan en la cúpula cierta  
de un sol vago para decir  
que no existimos más*

-II-

*tu voz aún  
no ha golpeado mi silencio:*

*lo incierto  
que se sabe más cercano y  
el "adagio" enterrado  
en el vuelo abierto  
de una tarde  
que no ha sido*

*los ojos de la princesa  
fijos en el borde del cosmos*

*son  
el asombro  
de cada estrella,  
don necesario que,  
a fuerza de ser bello,  
ya es voluntad del universo*

*un cuerpo desnudo  
en la dársena  
drena el aliento  
de la mente calva*

*es un velero anclado  
de niebla  
en el ardor futuro*

*recuerdos  
que aún no he inventado*

*“old man river”  
consumiendo el oráculo  
de este amor apenas desbastado:*

*disciplinadamente  
indefenso  
sólo te queda esperar que  
el tren voraz de los recuerdos  
no te esconda las notas graves  
del piano que más te gusta*

-VI-

*senos entre burbujas  
ojos negros  
rasgando  
el alcohol  
que nos brota en las manos*

*en justa venganza  
te pintaré despacio,  
ominosa crueldad que ha escupido  
el dios más tonto  
en el último tramo de la creación:*

*daré la vuelta al espejo*

*alameda de sombras  
yergue tu aroma el silencio  
entrecortado este raro compás  
de caricias que no empiezan  
ni acaban y apenas  
se consumen*

*no te detengas,  
luciérnaga de la música,  
el próximo giro puede ser  
la eternidad que buscamos*

*sobre qué pérdida eternidad de arena  
qué distancia de labios  
en que asoma el deseo  
qué luz mortecina  
sorprendiendo la mente  
de agosto*

*sobre qué dorada piel  
puse el retrato ciego  
de esta playa fría  
llevándose ritos no dichos*

*la fiel derrota en torno a mí*

*sobre qué lecho de almarjo  
nace el olvido*

-X-

*entre las dunas  
tus manos de espejo sordo  
de tierra leve amasando  
un silencio de pájaros*

*humo tristísimo  
de peces  
de ayer  
de bocas  
de melena  
de adiós rojo  
de salitre  
en las entrañas*

*tu música gris  
acaudilla  
todo el desierto*

*qué extraña luz tiembla  
en el puerto  
para escribir tu voz*

*faro de lenguas  
cansada destrucción  
de antífonas*

*un aria vítrea de deseos  
vuela  
en el sostenido concierto  
de las sombras*

*el cáliz sin dolor  
resbala entre las manos  
fuera del tiempo*

-XII-

*informe meteorológico:  
el café derramó  
la velada excrecencia  
de la tarde,  
suficiente poesía*

*no te pongas los prejuicios  
para salir de noche:  
el sol descansará unos días  
antes de secar tu maquillaje*

*los amigos se dedican  
violáceas noches templadas  
por un alcohol de sábanas  
que jamás descansa,  
compartiendo aceras y  
Mozart en un ascensor  
de manos perdidas*

*Y  
a cualquier hora de un lunes  
remisos de aplacar su borrachera  
de luz, un poco ya poetas,  
se encaraman  
al mástil de la música,  
besan un cigarro y,  
por el sexo,  
aprenden la verdad de los portales*

“A whiter shade of pale”  
(Procol Harum)

*la muchacha que tropieza  
con tu exultante simpleza  
del verano en medio  
de Louis Armstrong,  
dos sonrisas y unas señas  
en las que nunca me detuve,  
recibe el lacrado afán  
de las ingenuas noches  
de absenta*

*aviesos peregrinos del alcohol:  
jamás encontraréis la carta  
ni su rostro inacabado  
con su blanca palidez*

*el ansia me encadena  
al mar  
fuera de todas las lunas*

*no es derrota de piel  
el puñal de labios  
de romero  
no es tu cuerpo ardido:*

*mi yugo de ojos rancos  
la última red  
el último abrazo de sal*

*la tarde rendida trepando  
al verbo  
que no encuentra estancia  
donde el tiempo se crezca*

*bahía en tus perfiles  
huevo del mundo:  
destapa la retina cosida al cielo  
la arteria en que pasa la luz  
fresca y verde del alma*

*un presentido latir de hormiga  
cruza tus ojos sabiendo  
que el nuevo estío celebra  
las lunas de azahar  
y un sol invisible  
descoloca el motor  
de los sentidos*

*vuelve, música nocturna  
bocana de la memoria  
inerte cabalgadura de lágrimas*

*desde tu ardor me desnudo  
con vocación sincera de pájaro  
con violenta ternura de cometas  
durmiendo su aventura*

*cerrando la persiana de la mente:  
allí está el hondo laberinto de mar  
trapecio insatisfecho,  
niebla de paz incruenta*

*vuelve, música nocturna  
consuela este vaivén de sábanas  
de plata  
descuelga esa balada corta  
y deja gozosos los mástiles  
en su antiguo sentir de caracola*

*vuelve, faro de los deseos  
águila inmóvil del pentagrama  
jarcia de sangre,  
violín de las horas*