
 

-I- 

 

 

“No hagan sufrir a los cristales” 

(F. García Lorca) 

 
 
 
 

como una música perdida de jazz 
que apenas roza la nada 
que habremos de vivir, 
el verbo desconocido que ya 
nos ha condenado y su hostil lenguaje 
hecho de vidrios que un día 
se habrán quedado humeando 
sobre la arena vencida 
de una playa en el sur, 

 
el velador sostiene miradas 
que atraviesan los cerebros 
y se juntan en la cúpula cierta 
de un sol vago para decir 
que no existimos más 
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-II- 

 

 

 

 

 
tu voz aún 
no ha golpeado mi silencio: 

 
lo incierto 
que se sabe más cercano y 
el “adagio” enterrado 
en el vuelo abierto  
de una tarde  

     que no ha sido 
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-III- 

 

 

 

 

 
los ojos de la princesa 
fijos en el borde del cosmos 

 
 

son  
el asombro  
de cada estrella,  
don necesario que, 
a fuerza de ser bello, 
ya es voluntad del universo 
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-IV- 

 

 

 

 
 

un cuerpo desnudo  
en la dársena 
drena el aliento  
de la mente calva 

 
es un velero anclado 
de niebla 
en el ardor futuro 

 
recuerdos 

que aún no he inventado 
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-V- 

 

 

 

 

“old man river” 
consumiendo el oráculo 
de este amor apenas desbastado: 

 
 

disciplinadamente  
indefenso 
sólo te queda esperar que 
el tren voraz de los recuerdos 
no te esconda las notas graves 
del piano que más te gusta 
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-VI- 

 

 

 

 

 

 

 

senos entre burbujas 
ojos negros 
rasgando 

    el alcohol 
que nos brota en las manos 
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-VII- 

 

 

 
 
 

en justa venganza  
te pintaré despacio,  
ominosa crueldad que ha escupido 
el dios más tonto 
en el último tramo de la creación: 

 
daré la vuelta al espejo 
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-VIII- 

 

 

 

 

 

alameda de sombras 
yergue tu aroma el silencio 
entrecortado este raro compás 
de caricias que no empiezan  
ni acaban y apenas 
se consumen 

 
 

no te detengas,  
luciérnaga de la música,  
el próximo giro puede ser 
la eternidad que buscamos 
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-IX- 

 

 
 

sobre qué perdida eternidad de arena 
qué distancia de labios  
en que asoma el deseo 
qué luz mortecina  
sorprendiendo la mente 
de agosto 

 
sobre qué dorada piel 

   puse el retrato ciego 
   de esta playa fría 

llevándose ritos no dichos 
 
la fiel derrota en torno a mí 

 
sobre qué lecho de almarjo 
nace el olvido 
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-X- 

 

 

 

 

   entre las dunas 
tus manos de espejo sordo 
de tierra leve amasando 
un silencio de pájaros 
 
humo tristísimo 
de peces  
de ayer 
de bocas  
de melena 
de adiós rojo 
de salitre  

    en las entrañas 
 

tu música gris 
acaudilla  

todo el desierto 
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-XI- 

 

 

 

 

qué extraña luz tiembla 
en el puerto 
para escribir tu voz 

 
   faro de lenguas 

cansada destrucción 
de antífonas 

   
un  aria vítrea de deseos 
vuela  
en el sostenido concierto 

de las sombras 
 

el cáliz sin dolor 
resbala entre las manos  

fuera del tiempo 
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-XII- 

 

 

 

 

informe meteorológico: 
el café derramó 
la velada excrecencia 
de la tarde, 
suficiente poesía 

 
 
 

no te pongas los prejuicios 
para salir de noche: 
el sol descansará unos días 
antes de secar tu maquillaje 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             
Del laberinto al treinta                          Bartolomé Nieto Munuera 

 



-XIII- 

 

 

 

 

 

los amigos se dedican 
violáceas noches templadas 
por un alcohol de sábanas 
que jamás descansa, 
compartiendo aceras y 
Mozart en un ascensor  

   de manos perdidas 
 
 

Y  
a cualquier hora de un lunes 
remisos de aplacar su borrachera 
de luz, un poco ya poetas,   
se encaraman  
al mástil  de la música,  
besan un cigarro y,  
por el sexo, 
aprenden la verdad de los portales 
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-XIV- 

      

  

“A whiter shade of pale” 
             (Procol Harum) 
 

 
 
 

la muchacha que tropieza 
con tu exultante simpleza 
del verano en medio  
de Louis Armstrong,  

dos sonrisas y unas señas 
en las que nunca me detuve, 

recibe el lacrado afán 
de las ingenuas noches 
de absenta 

 
 

aviesos peregrinos del alcohol: 
jamás encontraréis la carta 
ni su rostro inacabado 

con su blanca palidez 
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-XV- 

 

 

 
 
 
el ansia me encadena  
al mar 
fuera de todas las lunas 

 
   no es derrota de piel 
   el puñal de labios 

de romero 
no es tu cuerpo ardido: 
 
mi yugo de ojos roncos 
la última red  
el último abrazo de sal 
 
la tarde rendida trepando  
al verbo 
que no encuentra estancia 
donde el tiempo se crezca 
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- XVI - 

 
 
   bahía en tus perfiles 
   huevo del mundo: 
   destapa la retina  cosida al cielo 
   la arteria en que pasa la luz  
   fresca y verde del alma 
 
   un presentido latir de hormiga 
   cruza tus ojos sabiendo  

que el nuevo estío celebra  
las lunas de azahar 

   y un sol invisible 
   descoloca el motor 
     de los sentidos 
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- XVII - 

 

 

vuelve, música nocturna 
bocana de la memoria 
inerte cabalgadura de lágrimas 
 
desde tu ardor me desnudo 
con vocación sincera de pájaro 
con violenta ternura de cometas 

durmiendo su aventura 
 
cerrando la persiana de la mente: 
allí está el hondo laberinto de mar 
trapecio insatisfecho,  
niebla de paz incruenta 

    
 
   vuelve, música nocturna 
   consuela este vaivén de sábanas 
       de plata 
   descuelga esa balada corta 
   y deja gozosos los mástiles 
   en su antiguo sentir de caracola 
 
   vuelve, faro de los deseos 
   águila inmóvil del pentagrama 
   jarcia de sangre,  

violín de las horas 
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