LA ESTIRPE DEL AIRE: PROMETEO ANTE EL ESPEJO

El poeta, fiel a insomne costumbre, se contempla a si mismo en el retiro de su
habitacion, en ese instante sin tiempo de la noche en que los demas duermen, para
aprehender la luz del conocimiento con el Unico reclamo de su soledad encendida
permanentemente en la palabra. No es cierto, Valéry, que los dioses faciliten a los
poetas, a los verdaderos poetas que aln permanecen en pie sobre la tierra, el primer
verso y que los demas versos que hayan de acudir a su reclamo sean tan sélo asunto
suyo, oficio y cosa de coser, pescar y cantar, sino que es el poeta -el hombre, la mujer
poeta- quien ha de adentrarse en la intrincada y cadtica selva del lenguaje para, en su
fondo y por si mismo, buscar en la naturaleza del ser (agua, tierra, fuego, luz) la
plenitud del poema, reconociéndose desde el primero al Gltimo de los versos, esto es, en
la razon de su existencia: tanto la propia como la de todo el universo habido y por haber
que él también hace suya, tal un combatiente irreductible frente al tiempo y sus
conjuras. ¢Qué hacemos aqui?, se pregunta el poeta. ;Y cudl es el propdsito? ¢Hay
acaso un propdsito? ¢Y cémo y dénde descubrirlo? ¢Existe en verdad dios? ;Y esos
tales dioses que conceden versos como un mana biblico y espiritual acaso existen? ¢Y
para qué? Desde que el mundo es mundo y desde que el hombre desmesuradamente lo
habita, deslumbrado por el ansia primigenia, asediado por las sombras de una
conciencia enajenada frente al espejo concavo de la vida y sus misterios, el hombre, con
el poeta siempre en primera linea, se pregunta a si mismo y a un dios eternamente
ausente le pregunta, desatando con rabia el grito de Ddmaso Alonso, por qué se pudre
tan lentamente su alma y por qué también la humanidad, nuestra humanidad en pleno,
se pudre irremediablemente en el fondo de esta prisién en la que todos purgamos
condena y luchamos por salir al precio terrible de la angustia, la desesperanza, la locura
y el miedo. ¢/Qué nos queda entonces como recurso posible de supervivencia? La
palabra, sin duda. Siempre nos quedara la palabra para afrontar el castigo de Sisifo y el
tormento de Prometeo, nuestra condena por haber pretendido saber. Parafraseando a
otro gran poeta, yo digo que podemos perder la vida, el tiempo, la voz en la maleza y
también el amor, que es al cabo sublimacion de nuestra soledad proyectada en el otro,
pero siempre, siempre, nos quedara la palabra. La palabra limpia, la palabra clara y
solidaria, la palabra que rompe fronteras y barre mentidas conciencias. Y sin embargo...

jay, la palabra, la pobre palabra tan manipulada hoy, tan mortificada, asediada,



malversada y prostituida por el podrido interés y la infamia de politicos sin nombre ni
0jos, por tantos periodistas cinicos y otros adlateres intelectuales de la cosa suya que no
hacen otra (cosa) que reproducir en forma de edulcorados argumentos la voz de su amo,
el que les da de comer con las manos manchadas en la codicia con la sangre, la ruina y

la miseria ajenas!

Bartolomé Nieto Munuera, Tolo, es, por encima de cualquier otra condicion,
poeta, y no precisamente lo es porque él afirme que la poesia es “la linea mas corta entre
dos puntos” (entre el alfa y el omega, habrd querido decir) sino porque, a pesar de su
escasa produccion, con titulos como Ribera de la entropia y Del laberinto al treinta, ha
conseguido lo que otrora consiguiera Juan Rulfo con su Pedro Paramo: escribir la obra,
singular y Unica que, por més que la buscase, él nunca encontraba en las estanterias de
su poblada biblioteca. De ahi que terminara por escribirla. En la cantidad, ciertamente,
no esta el gusto ni aun menos la excelencia. Bartolomé Nieto, Tolo, es poeta y por ello a
los que nunca hemos dejado de leerlo, a quienes rastreamos siempre sus huellas de luz,
él nos coloca desnudos frente al espejo para que, por todos y en cada de sus versos, nos
sintamos reflejados como lo que en verdad somos (¢y volveremos acaso a ser?):
criaturas del aire condenadas a satisfacer en la tierra la deuda contraida con el tiempo, el
unico dios verdadero, el que da y el que quita, el que ha de venir y no tardara (aunque
siempre estd), el que nunca nos abandona ni siquiera mas alla de la muerte, que no es
nostalgia juanramoniana de la vida sino verdad de otra vida verdadera repetida hasta el
infinito en la conciencia (¢en la memoria?) del cosmos. Somos de la estirpe del aire y al
aire (¢,contaminado aqui, en la Tierra?) hemos por tanto de regresar. ;Donde buscar
entonces a Dios que no sea en nosotros mismos? ¢No es acaso Dios una proyeccion del
hombre, de su fragilidad, de sus anhelos, de su abnegado suefio de inmortalidad? En el
despertar, Dios, los dioses (el hombre, digo) ya van al encuentro de los alamos... Asi el
poeta nos abre de par en par las puertas de su alma, asi nos franquea el paso hacia el
interior de La estirpe del aire. Estructurado, pues, en un “Introito”, dos actos
(“Prometeo encadenado” y “Arquitecto de sombras”, en este orden) y un “Epilogo”, el
libro se concibe como un drama al que parezca que el autor le haya amputado el
desenlace, su final (acto 3°), para incumplir fielmente con la clasica regla de las tres
unidades. Pero eso le importa, valga la expresién, una figa al bueno de Bartolomé Nieto,
porque a él de sobra le consta que el hombre, y sus obras, no son en si unidad

ensimismada, no son la imagen del paronimo ni aun menos de la aliteracion, sino



diversidad y cambio constante, lucha sin tregua por ser algo mas que el destello, y
corolario, de un loco obediente, de un pez esclavo en la pecera de la existencia o bien
por ser el mismo delirio del cartografo del miedo, segun delata el poeta en versos
respectivos de una contundencia tan poderosa que nos cortan, cuanto menos, la

complaciente respiracion de las emaociones, tan hipersensibles y livianas ellas.

Es La estirpe del aire un poemario que supone otra vuelta de tuerca en la
percepcion de la realidad humana, con una carga lirica de tal intensidad, con tanta
fuerza visual en todos y cada uno de sus versos que los mismos devienen en la forma de
un aleph a través del cual se puede contemplar la “traicion de destinos” que son nuestra
cruz, la jarra de todas nuestras desgracias y también el aguila implacable que, al
despertar a la luz artera, cada dia nos arranca el higado, el que en el principio fuera
genésico nucleo del fuego purificador. Por todo ello, no resulta nada arriesgado (ni
petulante) afirmar que La estirpe del aire no solo se lee sino que también se visiona,
como una serie de fotogramas desplegados en el espectro de la luz vencida, como
marcas Y signos de un tiempo del que indtilmente pretendemos despojarnos por nuestro
desdoblamiento en esencia natural, arrancada del Alma Absoluta, y, a la vez, en cosa

emponzofiada por la ignorancia y el dolor rubeniano de ser vivo.

¢Y entonces? Entonces nada. Relajémonos y pensemos. Aun nos queda mucho

camino por recorrer, si es que antes el espejo no se rompe en mil pedazos.
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