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DISCURSO DE BIENVENIDA A LOS CARTAGENEROS AUSENTES 
Ayuntamiento de Cartagena, Jueves 1 de abril de 2010.  
 
 
 
 
Cartagena de Levante, 
Puerto de mar venturoso, 
Descanso de los navíos  
Y de los hombres reposo. 
 
 
 
Ilustrísima Sra. Alcaldesa.  
Excelentísima Concejala de Cultura 
Sr. Presidente y Junta Directiva de la Asociación de los Amigos de San Juan 
Cartageneros y cartageneras presentes 
Cartageneros ausentes 
Señoras y señores 
Queridos amigos 
 
 
Como ese navío, algo ya cansado, como ese hombre en busca de reposo, un 
cartagenero ausente viene hoy a daros la bienvenida y así, me permito hacer  
un trueque al lema fiel de nuestra ciudad, “Cartagena, ciudad acogedora” y 
por unos minutos os acoge el que está fuera. En este bellísimo marco de 
nuestro Ayuntamiento, no puedo hoy sino sentir un orgullo tremendo y una 
emoción serena y reconfortante: Cartagena engalanada, estallando con la 
barroca fiereza de la primavera en su Semana Santa, de su aire cargado de 
lirios y de mar, me ha permitido esta ventura, esta hermosa oportunidad de 
reencontrarme con sus gentes, y con sus calles y rincones. Gracias Jeannine 
por este ofrecimiento. Gracias a todos por estar aquí. Y a todos los que nos 
visitan, bienvenidos.  
 
¡Qué bella es Cartagena! ¡Y qué bonica está! Creo que no hay un día mejor 
para medir la grandeza de Cartagena que este Jueves Santo, un día en el que 
la Semana Santa llega a su cenit, y en sus calles y sus gentes se puede ver a 
las claras lo que somos y cómo sentimos y nos expresamos los cartageneros: 
esa mezcla increíble de religiosidad castrense, hecha de fuerza y poesía. Los 
cartageneros que vivimos fuera, conocemos muy bien estos sentimientos y si 
de algo nos hemos ganado el derecho es el de la añoranza y la nostalgia de 
nuestra ciudad. Las vivimos todos los días. Y os aseguro que sus recuerdos 
nos acompañan constantemente, de tal manera que llevamos con orgullo 
natural nuestra seña de identidad: lo sabemos muy bien, Cartagena es una 
mezcla de todas las culturas, y hemos forjado nuestro carácter a base de 
resistir y asimilar. Nosotros sabemos que somos realmente un “hecho 
diferencial”, y que la estructura política de los pueblos es una cosa que 
siempre puede cambiar, pero que la verdadera patria es tu ciudad y tu infancia. 
De estas cosicas quiero hablaros. Y antes que nada quiero dar las gracias 
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también a nuestros mayores, a los actuales y a los que nos precedieron, 
porque ellos nos han enseñado a conocerla y amarla. Y a vosotros disculpas 
porque seguramente mi discurso es más un fogonazo y una serie de imágenes 
salidas del corazón y de las entrañas que un texto perfecto y bien pensado. Así 
es y siente este cartagenero.  
 
Pero, ¿cómo aprende uno a ser cartagenero? Desde luego, con el tiempo, pero 
desde la misma cuna. Yo nací en la calle Sagasta, antigua calle de 
Jabonerías, y mi familia era de la calle del Carmen y de la Serreta. O sea 
que, muy pronto supe que los de aquí éramos algo especial y único, que 
arrastrábamos más de dos mil años de historia y que los cartageneros amamos 
nuestra ciudad por encima de todo. Recuerdo que cuando era pequeño hicimos 
un viaje a Madrid en coche, y cuando llegamos mi padre buscó un garaje para 
dejarlo guardado los días que  íbamos a permanecer allí. Cuando el encargado 
del garaje nos tomaba nota de la matrícula (en aquel entonces las matrículas 
empezaban por el distintivo provincial, que en nuestro caso era la “MU”), nos 
dijo: “Ah, son ustedes de Murcia”. A lo que mi padre respondió serenamente: 
“No, somos de Cartagena”. Esto no debió gustarle mucho al encargado que 
soltó la libreta y exclamó: “¡Vaya, todavía estoy por encontrar a alguien de 
Cartagena que diga que es de Murcia”. Y mi padre, con toda naturalidad y 
sencillez concluyó: “Es que no se lo va a encontrar nunca…” 
 
También en el colegio aprendíamos rápido eso de ser cartagenero. Recuerdo 
la primera clase del colegio de los Hermanos Maristas, en la Plaza San 
Agustín. El aula estaba dividida en dos bandos representados por dos cuadros 
a ambos lados del encerado: en uno ponía “Campo Cartaginés” y en el otro 
“Campo Romano”. También teníamos una bandera de España que, según có 
mo nos portáramos cada parte de la clase, se iba anclando en una argolla que 
cada Campo tenía. Cuando el “Campo Romano” se portaba mal, la bandera 
pasaba a “Campo Cartaginés” y viceversa. El caso es que todos los alumnos a 
lo largo del año terminamos por estar en ambos “Campos” y aprendimos que lo 
más importante no era ser romano o cartaginés, sino cartagenero, que al fin y 
al cabo es lo que somos por la mezcla y suma de los dos.  Muchas veces en mi 
infancia, me imaginé que bien podría Cartagena tener unas fiestas donde se 
recordase la historia de nuestra ciudad evocando su nacimiento y el paso de la 
romanización: Pues es una de las muchas cosas que se han hecho realidad, y 
es un una alegría y también una satisfacción tener estas fiestas de los 
Cartagineses y Romanos que tanto nos revalorizan y reafirman. Y ahora, que 
por fin hemos rescatado esa joya que es el Teatro Romano, creo que 
Cartagena vuelve a lucir esplendor del pasado que es grandeza del presente, 
tal y como siempre hemos mantenido y demandado. Para que todo el mundo lo 
vea y lo sepa: 
 
Cartagena tiene cinco colinas (Kronos, Ephaistos, Arx Asdrubalis, Aletes 
y Esculapio), cuatro santos (San Isidoro, San Leandro, San Fulgencio y 
Santa Florentina), tres estaciones (invierno, verano y la del ferrocarril), 
dos faros y una patrona, la Virgen de la Caridad.  
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Pero estaba hablando de nostalgia, y de cosas que añoramos los cartageneros 
ausentes. Y lo que más añoramos es esa Cartagena entrañable, aquella de la 
que hablaba Isidoro Valverde y otra más de mi generación, pero que creo que 
todos los aquí presentes podréis reconocer. Se trata de sensaciones, sitios, 
olores, sabores, rincones y anécdotas que evoco, sobre todo cuando estoy 
lejos de aquí. Y es que, como dijo el gran poeta cartagenero Hazim del siglo 
XIII, hablando de su ciudad: “Es un paraíso donde corren ríos de vino y 
miel, donde todos los placeres se dan cita…” 
 
Y hablando de placeres, una de las cosas que más pena me da es que los 
bares de la calle Mayor han desaparecido prácticamente todos. Y habría que 
hacer un libro cuando no una tesis doctoral sobre el recorrido sentimental de la 
calle Mayor a través de sus bares, al menos de los que yo conocí: primero el 
Mastia, de rancio abolengo, centro de encuentro y de negocios; luego, el Bar 
Americano, pequeño y oportunamente pegado al Gran Bar, señorial y 
elegante, con su barra redonda y sus reservados en el interior…; El Casino, 
egregio y artístico, el Columbus, con sus inolvidables veladores, y el Taibilla, 
con sus bocadillos antológicos. Aún puedo oler y sentir  el ambiente de esos 
locales, y las muchas vivencias que atesoran. Y sobre todo el de la confitería 
“La Royal”, cuyo inconfundible aroma me sitúa irremediablemente en los 
primeros recuerdos que tengo de la Semana Santa.  
 
Después de la calle Mayor, el Ayuntamiento y las palabras de Cervantes 
inscritas en la pared (“Con esto poco a poco llegué al puerto…”) 
presagiaban la emoción del paseo del puerto, los Héroes de Cavite y “los 
caballitos”: patatas fritas y algodón de azúcar. Y siempre ese aire ligero y a 
veces traicionero, que cuando traía la niebla te dejaba helado: 
 

- ¡ Qué frío ¡ 
- Es que hace boria. 
- Y encima te has sentado en el correntín… Si te pones en todo el 

cuchillico del aire, pues ya sabes…  
 
Estas frases se oían y repetían todos los domingos de invierno. Este hablar 
cartagenero es pura poesía, ya lo sabemos. Yo me di cuenta de esto un día 
que oí cómo un padre recriminaba a una hija porque había dicho una 
inconveniencia: 
 
- ¡Qué bonica estás cuando estás callada! 
 
Porque años más tarde también un poeta chileno decía en sus famosos versos: 
“Me gustas cuando callas porque estás como ausente”… Pero no suena 
igual… Por cierto, de la cantidad de poetas que han existido y existen en 
Cartagena se ha preguntado el profesor Francisco Henares en su libro 
“Cartagena cien años de poesía (1907-2007)”, que qué tendrá esta ciudad 
que produce tantos y tan buenos poetas… 
  
Pero si siguiéramos nuestro recorrido por los bares de Cartagena, habría que 
señalar algunos que merecerían estar en una Antología. Sin ir más lejos, la 
Bodega Amorós, más conocida por el simpático nombre de “El panteón” dada 
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su peculiar fisonomía una vez se entraba. Allí, conocí los vinos recios y las 
mezclas gloriosas de nuestra comarca: una láguena, una paloma, un 
lápiz…Otro sitio emblemático era “La Uva Jumillana”, lugar de encuentro de 
los procesionistas de pro, y en cuyo letrero de manera precoz e inesperada se 
soltó a leer un día una prima mía. ¡Qué cosas! 
 
Bares llenos de recuerdos, de gente inquieta que en mi juventud discutíamos y 
soñábamos con una Cartagena y un mundo mejor, como era la bodega de 
Paco el Macho en la calle del Aire, donde el dueño nos amonestaba 
severamente si cantábamos y ejecutaba sin paliativos el “reservado el derecho 
de admisión” si alguien no le cuadraba. Luego tocaba con brío la campaña si 
dejabas propina. Allí hacían unas patatas a la brava que jamás he vuelto a 
comer. Y la Fuente, en la Plaza de San Francisco con la calle Caballero. Un 
sitio realmente peculiar y añejo, el único que yo recuerdo en el que sólo se 
bebía. Allí se hablaba y se bebía, de pie y a palo seco. Como un hombre.  Y 
qué me dicen del Taurino, con su pulpo extraordinario, y del Nido y su tapicas, 
y del Bar Sol, en la Plaza San Ginés, en cuyas mesas tras las cristaleras 
algunos de nosotros nos enamoramos y escribimos nuestros primeros versos. 
Y uno de los que más pena me dio ver desaparecer fue el Bar San Miguel. Un 
lugar realmente entrañable, donde he visto salir y recogerse muchas 
procesiones y del que recuerdo sus banquetas de colores y el gran espejo que 
lucía en la pared con el siguiente anuncio, ya apenas perceptible por el paso 
del tiempo: “Anís infernal, el peor del mundo”. Eso era marketing, y no lo de 
ahora.  
 
Hay tantos sitios que han desaparecido y que nos han dejado tanta huella. 
Como el campo de Los Juncos. Allí se jugaba al fútbol, era el campo del 
Naval, y había canchas de tenis y juegos infantiles. Pero lo mejor era el cine de 
verano. Un lugar de encuentro popular donde los hubiere. Y donde antes de 
comenzar el programa todo el mundo coreaba al unísono la canción de un 
anuncio del entonces famoso detergente local: los polvos Ta-ka-tak; 
“espumoooooso”, “maravillooooso”. Luego los porteros, sacaban a la gente 
por filas si alborotaban más de la cuenta. Y qué decir de aquellas verbenas, 
amenizadas por los famosos grupos locales los Brujos del Jazz y los 
Rumisant, que luego fueron fijos en la no menos famosa discoteca La Dama 
de Oro.  ¡Qué tiempos! 
 
Cartagena ha ido creciendo y modificando inevitablemente su perfil, casi 
siempre para mejor. Pero la añoranza tiene los colores de otros tiempos, como 
la calle Real, con sus elegantes palmeras custodiando el Arsenal. Desde mi 
balcón he visto tantas veces el desfile de los soldados de marinería cuando 
venían de la Algameca. Entonces había soldados en Cartagena, y muchos, y 
tampoco extrañaba nada el verlos desfilar por las calles, cuando salían o 
volvían de hacer maniobras: las fotos de los marineros y soldados, solos o por 
compañías, y las de los barcos que fondeaban en la dársena de Cartagena, 
estaban expuestas en los escaparates de Fotos Casaú al final de la calle 
Mayor. ¿Dónde estarán esas miles de fotos ahora? En fin, en la calle Real, los 
dátiles eran munición para guerras infantiles y en su paseo mixto de tierra y 
baldosas he bordeado en la edad temprana eso que algunos llaman la 
felicidad. 



 5 

 
En la Plaza del Rey sus bancos de piedra estaban envueltos en magníficos 
azulejos, y los niños salíamos del colegio a jugar al fútbol, hasta que un guarda 
intransigente, al que llamábamos Hiro Pito, ya imaginan el por qué del nombre, 
nos quitaba de manera sistemática la pelota, para general cabreo y frustración 
de la chiquillada.  Hasta que un día, el famoso Hiro Pito encontró por fin la 
horma de su zapato… y creo que se tragó hasta el pito si no algo más. Eso 
ocurría de niños. De algo más mayores, se salía del colegio y había que 
“galantear”. Pero lo más curioso es que muchos chicos de Maristas, teniendo 
al lado el Colegio de San Miguel,  se trasladaban hasta el colegio de las 
Carmelitas, mientras que a las chicas del Colegio San Miguel venían a 
cortejarlas los de Franciscanos; que ya son ganas de atravesar media 
Cartagena para esto del “tonteo”. Pero son cosas de la adolescencia, que 
hasta la propia palabra lo dice.  
 
Lugares donde crecí, amé y viví. La Plaza de San Francisco, con sus 
espectaculares ficus. Allí, una vez, un animoso grupo de amigos que 
formábamos el Pequeño Taller de Teatro le hicimos un homenaje  a Isidoro 
Maíquez y como colofón le depositamos al pie de su estatua un ramo de flores.  
El caso es que algún bordesico por la noche cogió el ramo y lo colocó en la 
mano alzada de la estatua, de tal manera que a la mañana siguiente Isidoro 
portaba con mucha gracia su propio ramo en no menos teatral apostura. Claro 
que mejor ser icue bordesico que ser un queo. Eso es lo último. Esto dice 
mucho del carácter del cartagenero. A veces me preguntan que cómo es el 
cartagenero. Pues suele ser generoso y hospitalario, honesto y trabajador, 
aunque siempre puede haber alguno que sea  más gandul que el Negro del 
Muelle, o algún singuango que se encerrila y hay que llamarle la atención: 
 

- Desde luego hijico, tienes la follá en Canteras.  
 
Pero le distingue un humor algo ácido y una cierta ironía en su hablar no 
exenta de afecto sincero. ¿Y las cartageneras? Pues lo mismo, y además, son 
muy guapas. Sólo tienes que llevar cuidado con alguna minsica de esas que 
luego las mata callando.  
 
Cartagenera es la luna 
Cartagenero es el sol 
Cartagenero es mi amante 
Cartagenera soy yo 
 
 
Guitarra y canciones en la Cuesta de la Baronesa, romanticismo en la Muralla 
del Mar, el sol de la infancia en el Castillo de los Patos y la Plaza de España; 
las excursiones a Tentegorra, al Atalaya, Cala Cortina… Hay tantas historias 
escondidas en estos lugares y tantos recuerdos que es imposible condensarlos 
ahora, porque todos ellos me asaltan a la vez y todos son entrañables. Pero 
cuando más entrañables se vuelven es en la Semana Santa. Cuando se ha 
vivido en Cartagena su Semana Santa, de verdad que resulta duro vivirla fuera. 
En Cartagena, antes de que se inicie la Cuaresma, antes de que produzca “La 
Llamada” ya “se huele a capirote”. Y los cartageneros ausentes ya sentimos 
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en nuestros oídos la marcha de los granaderos, el “perico pelao”, y los sones 
inconfundibles del San Juan. Y te estremeces, y recuerdas todas y cada una 
de las procesiones, todos sus tercios y tronos, su orden proverbial, su colorido 
y seriedad mezcladas con la luz y las flores que todo lo envuelven. Y las 
melodías de sus marchas que te traspasan el corazón. Y quisieras estar en la 
calle del Aire viendo salir los tronos de Santa María mientras cantan saetas, o 
sentado en una sillica de la calle Santa Florentina mientras pasa la Santa 
Cena, o encaramado en cualquier banco para ver pasar La Piedad, mientras 
saboreas un rico “sepulcro”, ese largo caramelo con los colores y emblemas 
de las cofradías, que nos lo han copiado hasta en la China.  
 
Son muchos los recuerdos y vivencias con la Semana Santa de trasfondo. La 
procesión casi medieval del Cristo del Socorro emergiendo de las ruinas de la 
Catedral Antigua y la primera salve cartagenera en la iglesia de la Caridad, 
que abre el día de nuestra patrona.  Pero en especial recuerdo las noches del 
Encuentro. Primero, el Cabildo de las Yemas, que más reparto era un 
lanzamiento; así iniciaban los marrajos su Viernes Santo después de los 
pasacalles de granaderos y soldados romanos.  Luego, en la Pescadería los 
aguerridos portapasos del Jesús Nazareno se echaban unos buenos tragos 
para iniciar la marcha con fuerza: 
 

- Esta noche el Cristo va a volar.  
 
Y vaya si volaba. Al igual que la Pequeñica, que bailaba acompasadamente 
cuando al final se encontraba en la plaza del Lago con su hijo. La esquina del 
Puerto Rico era mi sitio preferido, no sólo por los cafés y el asiático (cuántas 
veces echo de menos esos asiáticos bien hechos, como Dios manda), sino por 
la situación estratégica para ver el Encuentro. Después, toda la procesión unida 
hasta Santa María hacía amanecer la ciudad entre luces encantadas y un 
estallido popular de fervor que atenuaba el cansancio de la noche. Pero 
también recuerdo con todo cariño todas las demás procesiones, que todas son 
especiales. Y todas las cofradías son importantes y sacan lo mejor de sí para 
maravilla de propios y extraños. Pero sin duda, una de las cosas que más 
caracteriza nuestra Semana Santa es el San Juan. Hay muchos tronos 
realmente bonitos y de gran valor artístico. Pero el de los santos, y en concreto 
el de San Juan, es realmente especial. El trono cartagenero sitúa la peana del 
santo muy alto, tan alto que la talla necesariamente se balancea al ritmo de la 
marcha desafiando el aire que agita su capa y su palma. Así lo describe 
certeramente Carmen Conde: 
 
Las músicas agitan 
sus cabelleras de acentos conmovidos.  
San Juan, adolescente ingrávido, 
San Juan, acero fresco de luna.  
¡Como huelen de brisas marineras 
tus vestiduras claras! 
Caliente, quemando mi pulso,  
he sentido tu trono, San Juan.   
 
 



 7 

Y es que San Juan es una de las estrellas que más luce en este firmamento de 
la pasión. El San Juan y su marcha es de lo más esperado y celebrado. Y el 
piquete de la Infantería de Marina, otro tanto.   
 
Como era de esperar, al final se me han ido entreverando todos los recuerdos y 
sentimientos y otras muchas cosas, las más, que seguramente me he dejado 
en el tintero. Pero antes de acabar, y como recomendación a los que por 
primera vez nos visitan en estas fechas, os digo lo siguiente: 
 
No dejéis de probar las empanadillas y agujas, de carne y de pescado. La 
confitería de Vicente Sánchez en la calle del Carmen las hacía muy buenas, 
así como los pasteles (merengues, orejones, sevillanos) que, según mi abuelo, 
había que comerse como mínimo dos, porque “con un pie solo no se anda”.  
Y los rollicos de San Antón y los cordiales, y las monas de bollo y de rollo, 
que de las dos hay en Semana Santa y muy buenas, y un plato de michirones 
y un vino terroso y dorado del Campo de Cartagena. Y tantas cosas que no 
podéis dejar de ver de nuestra ciudad que está como nunca: pero como hoy es 
Jueves Santo y sale la procesión del Silencio, y no se puede gritar, os lo digo 
“abonico”: 
 
Cartageneros y amigos que nos visitáis, volved y venid a Cartagena y admirad 
su historia y su cultura, sus gentes acogedoras y sus monumentos: El teatro 
romano, el Museo de Arqueología Submarina, la calle del Carmen, el puerto, 
los faros, el fuerte de Navidad, la calle Mayor y sus edificios modernistas, sus 
iglesias barrocas, la muralla bizantina, el Augusteum, el Decumano, el Parque 
Torres. Venid también a ver el Festival de La Mar de Músicas, el festival de 
Jazz, y el festival internacional de Cine, entre otros muchos eventos culturales, 
además de las fiestas de los Cartagineses y Romanos. Y el año que viene, si 
queréis ver jugar al Real Madrid o al Barcelona, id sacando entradas en el 
estadio Cartagonova, porque el Efesé estará en Primera División. ¡Ahí es nada! 
 
Y por último, y deseando que los californios no se recreen demasiado y que a 
los marrajos no nos llueva como siempre, y bajo la mirada protectora de la 
Virgen de la Caridad, quiero deciros muy fuerte y con el corazón que  ¡Viva 
Cartagena!  
 
Muchas gracias.  
 
Bartolomé Nieto Munuera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


