
Querido Amigo Tolo:

Ya  ha  llegado  el  otoño,  apenas  si  nos  hemos  dado  cuenta.  La
eléctrica  luz  del  verano,  mostrándonos  insolentemente  hasta  el
último rincón de la cueva (la ignorancia necesita de mucha luz para
creer ver lo que jamás podrá ver), ha dado paso a los suaves ocres
que difuminan y diluyen los contornos. Es tiempo para la serenidad
y la calma, los ecos estridentes son cada vez más lejanos, aunque
siempre  nos  fueron  ajenos.  Las  siluetas  de  los  Giróvagos
comienzan su ancestral danza para devolvernos al tiempo que nos
pertenece. 

¿Sabes? Habrá quien entenderá que todo esto que te digo es un
adiós, pero tú y yo sabemos que no soy Orfeo, el perro de Augusto,
y que no estoy aquí para poner fin a esta “nívola”. Lo mismo que
cuando el otro día nos vimos junto al mar no fue una despedida, no
fuiste allí para irte sino precisamente para quedarte. Lo sabían las
rocas y el  mar  que modelaron un lecho de espuma blanca para
acogerte en la enigmática tarde gris perla.

Supongo,  querido  amigo,  que  este  auditorio  espera  lo  que  se
supone que cabe esperar en estos casos y es que les dirija unas
hermosas palabras acerca de ti. Pero los dos sabemos que eso no
es posible ya que para eso uno debe de morir primero y, esto, no te
ocurrirá hasta el mismo instante en que me ocurra a mí y, para ese
día, tenemos una cita en los pasillos de la Facultad de Letras. Lo
recuerdas, verdad?.

Hasta  ese  momento  seguiremos  cabalgando  como  Quijote  y
Sancho, Como Buñuel y Valle Inclán (para el que no lo sepa tú eres
el  surrealista)  en  pos  de  la  utopía,  será  por  eso  que  siempre
terminamos recitando los diálogos de “Amanece que no es poco”:
con  tu  frase  favorita  “Pero  alma  de  cántaro  como  se  le  ocurre
plagiar a Faulkner, cuando en este pueblo sentimos veneración por
Faulkner…”  o la mía “Yo quiero ser intelectual  para poder decir
palabras como glande…vísceras….paradigmático…”. Como dice el
bolero de Lucho Gatica: 

“Por  eso  no  habrá  nunca  despedida,  Ni  paz  alguna  habrá  de
consolarnos



El paso del dolor, ha de encontrarnos, De rodillas en la vida
Frente a frente... y nada más”

Ahora le tocará el turno a estudiosos expertos que diseccionaran tu
enorme poesía, pero nosotros que somos militantes del “sentimiento
trágico de la vida” sabemos que detrás de cada estrofa, detrás de
cada verso está como diría Unamuno:

 "El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere -sobre
todo muere-,  el  que come y  bebe y  juega y  duerme y  piensa y
quiere, el hombre que se ve y que se oye, el hermano, el verdadero
hermano [...] Este hombre concreto, de carne y hueso, que es el
sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofía…”.

Y ese eres tú, querido Hidalgo, el hombre por el que siento tanto
respeto y admiración, el hombre con el que estoy dialogando esta
noche aquí…… en Salamanca, y sin que, irónicamente, ninguno de
los dos estemos presentes. Esa Salamanca que también nos unió
en largos debates filosóficos en la estación del tren de Granada.

Ha llegado el  momento de hablar  de tu obra poética,  ya si  eso,
nosotros seguimos hablando detrás de las bambalinas. 

  Un fuerte abrazo hermano.


