
     CAMINO A LAS TERMOPILAS 

 

Este es sin duda uno de los momentos más  difíciles a los que me he tenido 

que enfrentar.  Hablar de Tolo en Alicante era algo relativamente fácil, ya que, 

allí daba igual lo que dijera puesto que su crédito es escaso y su reputación 

nula por lo que en ningún caso podría haberme acusado después de haberle 

causado entuerto alguno. 

Sin embargo esta noche es diferente, muy diferente. Esta noche tengo que 

hacerlo aquí, en Quart Hadasht, en Cartagena, su pueblo y desde hace tiempo 

y, por culpa de él, también el mío… lo cual le confiere un grado de 

responsabilidad mucho más allá de lo que un irresponsable como yo es capaz 

de asimilar y asumir. Por ello no es necesario que en el devenir de estas líneas 

abandonen la sala, bastará con que algún sensato lo diga. 

Si me lo permiten no voy a hablar de “Noches de Quart Hadasht”, para eso ya 

está mi buen amigo Antonio Marín Albalate, con quien Tolo me ha unido 

recientemente con esa silenciosa habilidad suya para reunir realidades 

paralelas, y Alfonso Lorente mucho más versados que yo en esas cosas del 

quehacer poético y literario. Tampoco lo voy a hacer de Cartagena, quién soy 

yo para tal osadía. Para ello está aquí José Carlos Ñiguez con su estética de la 

desaparición que es su polaroid con la que plasmar cada bello rincón de esta 

bella ciudad. El ha sabido bien captar en cada parpadeo los retazos de vida 

que se pierden ante nuestros ojos. 

Si me lo permiten, yo quiero hablar de Tolo, asumiendo  o no las 

consecuencias que ello implica: 

Querido hermano,  a los pies del Parnaso, el Oráculo de Delfos ha dictado 

sentencia y como Leónidas has afrontado tu destino, sin rehuirlo, como lo 

afrontan los héroes, con la hybris, cuando se encaminan a la batalla, con la 

mirada limpia y la frente despejada.  Jerjes, la bestia, te espera.   Encarar el 

destino, tú lo sabes bien,  no es abandonarse a su suerte, encogerse de 

hombros y mirando hacia fuera señalar al culpable, a la fatalidad. El destino no 

es fatalidad ni determinismo apriorístico, por eso el Oráculo ni dice ni calla, nos 

vuelve hacia nosotros, hacia nuestro interior donde están los caminos por los 

que poder transitar. Leónidas, los dioses te apremian, pero como buen héroe tu 

orgullo insultante se revela camino al paso de las Termópilas, sin importarte el 

castigo que los dioses puedan imponerte por tu descarada osadía: la muerte o 

la locura. Ya poco importa el pasado glorioso y laureado, haces el presente 

presente porque solo desde el presente se construye el incierto futuro, solo 

importa la batalla que has de librar hoy contra el poderoso Jerjes, pero no solo, 

también contra la envidia y la ignominia del débil Efialtes, de los Efialtes que 



recorren este mundo, mediocres cicateros que no soportan los corazones 

nobles y los traicionan por un puñado de monedas. 

Leónidas, rey de Espata de corazón puro, empuña tu espada con firmeza y 

ponte al frente con la mirada clavada en el horizonte, no estás solo, este 

puñado de espartanos te seguirá hasta la batalla, sin darla por perdida de 

antemano aunque sus flechas deshonrosas nos nublen el sol. 

Hermano, será un honor luchar junto a ti hasta vencer o ser vencidos, hasta 

morir o enloquecer.  No hay más cuerdo que el que muere persiguiendo su 

locura. 

Pido perdón por haberme colado con este puñado de palabras como señuelo 

para estar, si acaso, unos minutos junto a él. Ahora debo volver al silencio, de 

donde quizás nunca debí salir, pero saben?  Cómo ya dije en otro lugar, algún 

día cuando esté sentado a la orilla de la laguna Estígia esperando la llegada 

del barquero, esbozando una leve sonrisa le podré decir a Caronte mirándole a 

los ojos: “yo, estuve allí, en el paso de las Termópilas”. Y… estar esta noche de 

Mayo aquí es seguramente lo más cierto de mis horas inciertas. 

Como dice Benedetti: 

“No te rindas, por favor no cedas, 
aunque el frío queme, 
aunque el miedo muerda, 
aunque el sol se esconda y se calle el viento, 
aún hay fuego en tu alma 
aún hay vida en tus sueños..” 
 
Debes seguir relatándonos, el duelo que te callas. 

 

Hermano,  volver es una forma de encontrarse y así verás que allí también te 

espero. 

 

Gracias 


