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Pido perdon, pido perddn sin esperar el mas minimo gesto de clemencia de su
parte por haberme colado de rondén aqui esta noche, como el muletilla que se
lanza al ruedo con el pecho desnudo y un triste sefiuelo a modo de capea,
simplemente para poder compartir unos segundos junto al Maestro, al que
admira, antes de ser retirado a empujones por la autoridad, competente por
supuesto. Simplemente para poder decirse a si mismo algun dia con la mirada
fija en el horizonte del recuerdo y esbozando una leve sonrisa de satisfaccion:
Yo comparti plaza con el Maestro.

He pensado, y lo he hecho seriamente, venir esta noche borracho, al mas puro
estilo del inclito Arrabal en sus buenos tiempos, ya saben “in vino veritas”, pero
al final contraviniendo mi naturaleza dionisiaca por excelencia he decidido
aparcarla hasta dentro de una hora para embriagarme dionisiacamente de la
palabra de Apolo y que su luz se vierta sobre estas paginas. Este es al fin y al
cabo el origen de la tragedia, de la tragedia que vivimos dia a dia y de la que
tampoco me es posible sustraerme.

Yo, esta noche, no he venido a hablar del Poeta, doctores tiene la iglesia, de lo
gue yo quiero hablar esta noche y, por eso he venido a hablar, es del hombre,
de ese hombre que segun palabras de Angel Gonzalez ha sido necesario “de
un ancho espacio y un largo tiempo” para que se conforme. De ese hombre
que Vi por primera vez por los pasillos de la Facultad de Filosofia y Letras en
una gris y fria tarde de noviembre, cuando el cielo amenazaba con
desbordarse, como presagio de lo que seria nuestra desbordante amistad de la
qgue ya nunca he podido ni querido separarme.

Pero yo no he venido a hablar del Poeta, sino del hombre, de ese hombre que
continuamente estaba regresando a itaca donde sabia que Penélope, su
Penélope, le aguardaba, que le estaria aguardando siempre. De ese hombre,
Ulysses Cartaginense, que se hace atar cada dia al palo mayor de la nave, con
los sentidos despiertos, para disponerse a sentir los ecos del mito en forma de
cantos de sirenas cuando ya estaba proyectado al logos. Porque como él muy
bien sabe logos y mito forman parte de una misma realidad, vivir desde el
sentir.

Pero yo no he venido a hablar del poeta sino del hombre. De este hombre,
Icaro de solidas alas, desde la libertad que te proporcionan los cielos, subiendo
por encima de altas montafias, mientras Sisifo, los sisifos de este mundo, te
miran envidiosos de reojo. Tu sabes mejor que nadie que para poder



descender a las profundidades en busca de la esencia humana cual Diégenes
candil en mano, es necesario subir altas montafas, ya que solo desde alli se
puede atisbar la profundidad de los verdes valles. Solamente los topos buscan
la profundidad escarbando en la tierra, por eso cuando son capaces de volver a
la superficie quedan cegados por la intensa luz de una triste luna menguante.

Pero como ya creo que habran adivinado yo no he venido a hablar del poeta
sino del hombre, de ese hidalgo:

Aquel a quien el honor le trajo

esta miseria audaz, con los nobles
rudimentos de las palabras bravas

con los zapatos roncos y el mar
desafinado, la piel guemada

por el desierto vago, la sal aventando

la mirada acaso aun melancélica

y el pulso inquieto tras la puerta

gue parece abrir una mafana nueva

de la nada brinda su accion

el valor de un vacio convulso

por nada y gracias a la nada que mueve su ardor
conquista el derecho a su solar austero

su solemne pobreza

su libertad de olvido

su soledad de piedra:

yo que soy el hijo de algo

de ese algo que respira en las afueras

del precepto

me abrazo a las paredes blancas y cabalgo
en los suefios de una hazafia imposible

ya no pago los impuestos villanos

mi penuria es distinguida y seria

vivo de los modestos oficios y asi distraigo
el hambre de gloria y la avaricia sin limite
de vuestra industria grosera

jamas engendraré los hijos



para librarme de la vil pechada
firme es mi brazo para arrancar
estrellas

pero no es una espada obediente:
jamas creeré en esa ley

gue os hace por siempre capitanes
fatuos doctores del mercado

en el desfile orondo

de la gran mentira

Este video que estan viendo (Stand by me, Changes for playing) esta grabado
en directo desde distintas partes del mundo. Cada musico interpreta una parte
de la cancidn y el tipo que estd en la mesa de mezclas va componiendo la
melodia. Eso es lo que ha hecho Tolo durante toda su vida, estar en la mesa
de mezclas dando entrada a cada una de las voces que hoy estamos aqui para
componer una melodia mas rica, inteligible y armoniosa. Pero la cancién no
estd tomada al azar. Stand by me podriamos traducirla si Carmen me lo
permite por Quédate junto a mi, esta noche me gustaria pedirte que te quedes
junto a mi, pero también podriamos traducirla con el permiso de Carmen por
“Cuenta conmigo”. Tolo con su actitud nos ha estado diciendo siempre que
contemos con €l y hemos contado con él siempre que lo hemos necesitado. Es
justo que hoy sea yo el que te diga: “Cuenta conmigo”, aunque sé€ que jamas te
devolveré ni una pequefia parte de lo que ti me has dado, de lo que tl nos has
dado.

Pero ya saben, hoy no he venido a hablar del poeta sino del hombre, de este
hombre que juega con los dioses a los dados sacando siempre 7 sobre 7,
Prometeo moderno que una vez mas a robado el fuego a los dioses para
traérnoslo esta noche aqui en forma de palabra, cuando perdemos la voz en la
maleza siempre nos queda la palabra, pero también en forma de conocimiento,
de profundo conocimiento, de esa estirpe del aire que es el ser humano.
Porque este fuego que arde entre mis manos no esta concebido como un lujo
cultural de los neutrales que lavandose las manos se desentiende y evaden,
sino por quien toma partido, como él, partido hasta mancharse. Porque detras o
delante o arriba 0 abajo o alrededor del poeta debe existir el hombre, hombres
como Angel, Pablo, Mario, Luis, Federico, Miguel.... Tolo.

Como decia Bertolt Brecht:



Hay hombres que luchan un dia y son buenos. Hay otros que luchan un afio y
son mejores. Hay quienes luchan muchos afios y son muy buenos. Pero hay
los que luchdis toda la vida, y esos, vosotros, tu... sois los imprescindibles.

He de marcharme, ya noto en la nuca el aliento de la autoridad que viene a
desalojarme. Pero permitanme que les diga una ultima cosa sobre este hombre
de mirada levantada:
Para desamueblar la muerte
habitamos las paredes blancas
en la casa vacia de los dioses.
Afuera graznan las arpias,
regurgitando su veneno
ancestral.
Aun de pie, sobre las sabias ruinas
podemos levantar la mirada,
persigo la inocencia de los péjaros

y rompe a llorar el dia.

Pido perddn por haberme colado con este pufiado de palabras como sefiuelo
para estar, si acaso, unos minutos junto al Maestro. Ahora debo volver al
silencio, de donde quizas nunca debi salir, pero saben? Algun dia cuando esté
sentado a la orilla de la laguna Estigia esperando la llegada del barquero,
esbozando una leve sonrisa le podré decir a Caronte mirandole a los ojos: “yo,
estuve alli esa noche de abril”. Y... estar esta noche de abril aqui es
seguramente lo mas cierto de mis horas inciertas.

Compafiero, compafiero del alma compaifiero,,,,,,,Hermano,...... Maestro..... la
plaza, esta plaza es tuya.



