
La estirpe del aire 

Buenas noches, os leo el que más me ha gustado, aunque me han gustado todos: 

 

CONSULTAS EXTERNAS: 

 

“y abrió el pozo del abismo, 

y salió del pozo humo” 

(Apocalipsis 9,2) 

   yo no estoy loco puedo demostrarlo he compartido el agrio vacío de 

estómago en los autos de fe he comprado mis vituallas en vuestros crueles supermercados he 

votado en las urnas atómicas se me asignó un número soporté el olvido me llamaron a filas 

pasé veranos tranquilos junto al mar cuidé la fuerza del incienso fui vuestro alumno aventajado 

en la ignorancia oficial he seguido vuestros consejos higiénicos he renunciado y he muerto 

tantas veces como atardeceres tuvo esa playa olvidada he soportado el vómito al pie del 

televisor he salido airoso de la fría custodia en los pasillos de la gran religión he comprado una 

casa y he destruido la propaganda que podría quitaros la máscara 

   yo no estoy loco porque fui obediente hasta la laringe porque no puede 

ser locura mi simple herejía de lunas sin noche aunque la duda congele las sienes así que acudo 

para tomar mi dosis para que el mundo gire y no sienta náuseas cada vez que abro los ojos y 

compruebo que me habéis escondido el mar en el gran escenario de plasma 

   yo no estoy loco pero es preciso que la gran caridad me ayude a 

gritarlo para que pueda compartir la misma sangre con el asesino con el enfermo con el tullido 

con la prostituta para que todos juntos podamos rehabilitarnos como clientes sumisos como 

hijos verdaderos del gran cabrón como hermanos de las antiguas guerras que nunca se 

ganaron puedo demostrarlo puedo demostrarlo puedo demostrarlo 

La mejor poética es el poema, sin ir más lejos. Esto casi, se acabó de ocurrir ayer, y me alivió 

ante el reto del tópico de querer revolotear sobre la obra, más que el propio poeta… 

Siempre, para salir de apuros se tira de recuerdos y anécdotas y yo no voy a ser menos. Es Tolo 

si Tolo, de Bartolo, pero un día que llamó a mi casa, la que era mi tía abuela materna, cuando 

llegué me dijo: “te ha llamado TODOLO.” Y, espontáneamente hicimos su declinación y su 

etimología entre nuestras habituales carcajadas…EL TODO, LO TODO…TODOLO. Y así seguimos 

con tantas frases hechas, tantos mantras con los que abrigarse… “Io voglio una donna”. Todo 

es inútil (de aquél viejo de la Serreta), Buenas noches, soy el oso; ¡que no Fini, que no! Y aquel 

inevitable: de la vista se queda bien, ahora que…el ojo lo pierde. 

 

 



 

Recuerdo también el inicio de tantos poemas amables: 

“yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad…”; 

“mulillas casquivanas, que porque os aplauden…”; 

“estar cansado tiene plumas…”; 

“Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad?...”; 

“me gustaría tanto jugar contigo al ajedrez…” 

“En el Bar Sol sirven nostalgia…”;  

o… 

“siguiendo la cañada / las piedras ralas de la montaña / me hacen camino”. 

 Y lugares: ¿cómo no? La Tortuga, El Arlequin, El Bar Sol, La Plaza San Francisco, La laya 

de Calblanque, Espartaco, Los Faros, El Puerto, y las calles de Cartagena. 

 Y personas: Mariano, Antonio Baeza, Manolitus, Pedro, Amalio, y ¿cómo no? El 

Lázaro… Por cierto, otra frase; aquella que nos preguntábamos para sofocar la rutina o para 

buscar un plan mejor para cualquier noche:  ¿has visto al Lázaro? 

 No voy a hablar del libro, yo no he venido para hablar de su libro sino del libro de 

todos los que queremos con el alma a nuestro amigo Tolo, pero ese libro no está escrito ni lo 

vamos a escribir, lo llevamos prendido de la camisa, en los ojos, está aquí, dentro, es inefable, 

es inverosímil, no necesita pastas, ni títulos, es el que nos ha traído aquí a pasar un rato 

agradable, sin poder remediarlo. 

 

 


